借(jie)呗(bei)欠(qian)1400逾(yu)期(qi)3个(ge)月(yue)，借(jie)呗(bei)逾(yu)期(qi)6000逾(yu)期(qi)3个(ge)多(duo)月(yue)了(le)
大家好，这里是每日人物的新栏目，反人设俱乐部。
每个人都是独一无二的个体，每个人的生活都有自己的运行轨迹。人生没有人设，也不希望被贴标签，更不想被安排按照某个参考坐标系来发展。摒弃刻板印象，展现不同态度，所有话题我们共同讨论，至于结论，因人而异。
第一期，我们来聊一聊年龄和存款。
文 | 雨秋
编辑 | 金匝
插画设计 | 陈聃
第一批90后今年30岁，到为钱焦虑的时候了，生活在北上广的他们，注定要面对遥不可及的房和攒不下来的钱。
但今天我们打破人设，找到了三位年轻人，他们或是三十岁前存款近百万，或是不到三十岁就靠自己的能力在一线城市买了房。
有请三位出场嘉宾：
财富路径：限制消费额度，借未来的钱，把压力转换成动力。
我虽然曾经短暂地拥有过一百多万的存款，但其中有60万都是借的。
找朋友借了30万，找银行申请消费贷、信用贷，你能想象的所有能借钱的地方我都借了，花呗、借呗，又借出30万。
自己工作后攒的40万，加上借来的钱，凑够了一百多万首付，在北京买了房。
我很早就有存钱的意识，毕业后挣6000块，房租3000块，每个月我还能省下来2000块。
我的开销都会在自己设定的额度内，假设我一年能攒下来10万块钱，那么只有两万是可以奖赏给自己消费的。
虽然60万都是借的，但在我的理解中，我只是借了未来自己的一部分钱提前使用。
财富路径：提前进入社会，起点（薪资）比他人高。不爱花钱，几乎是0开销。
第一份工作入职时是初级记者，底薪1400块，稿费千字800块，所有应届生都一样。
到第二年重新评级，一般是二级或三级记者，我第二年直接被评为了五级，也就是资深记者。
底薪变成了5000块，稿费也升级到千字2000块，一篇文章四五千字，稿费大概有8000-9000块，一个月完成两篇稿件，月薪直接过两万。
我毕业时已经在那里实习了两年，正式入职时已经知道60分的稿子是什么标准，其它同事可能需要再摸索一年去形成自己的判断。
采访需要一直出差，一个月在外面待一二十天，没有任何生活成本，慢慢的，手里就有了几十万的存款。
工作到第四年的时候，我有了八十万。
我没有刻意攒钱，只是单纯地没有花掉。大家都觉得我特别能攒钱，但其实没有攒这个动作。攒是主观意识上要如何积攒财富，我没有这个过程。
财富路径：闲不住，爱体验，花式打工赚零花钱。
大三开始去教育机构代课，一个上午的大课，一个月上10天，能赚4000块。本科学中文的我还兼职给小朋友上国学课，上午讲《三字经》《弟子规》，下午辅导作文基础，15天可以挣8000块。
每个晚上基本都在教课，还没毕业已经月薪过万，学校里也没有大的开销，每个月能留下一大半，到本科毕业的时候差不多有十多万的存款。
22岁，拿着全额奖学金去新加坡留学读研，自认为没有打工的留学生活是不完整的。
星巴克、麦当劳做服务员；超市卖牛奶、卖电视；酒吧兼职、中介卖房子；刷厕所，擦玻璃都干过。研究生毕业时靠打工攒了5万新币（约25万人民币）。
毕业后留在新加坡工作，经常出差，报销的钱都会发放到一张卡里面，我没取过里面的钱，等工作两年后发现卡里足足有4万多美元（约27.8万人民币），我就把这4万美金投了美股和外汇市场。
4万美金后来变成了10万美金（约70万人民币），今年疫情期间我买了拼多多，39块买入，现在，账户从10万美金变成了25万美金（约173万人民币）。
搬家耗掉对生活的热情，30岁赶末班车买房
对买房有一种迫切的需要，要迈入30岁那年，身边的人差不多都在北京买了房，他们的家庭条件比我好，我属于需要使劲咬牙，东拼西凑才够得上的那拨人。
当时政策也在变，首付比例上调，贷款方式也不一样，就在那个时间节点上，我有种迫切的感觉：必须要买，否则可能这辈子都买不了。
我是学文科出身，跟那些年薪百万的程序员没有可比性，毕业后差不多是6000元的薪资，30岁的时候工资一万出头。
在北京买房，家里无法提供任何支持。我的背景和收入，决定了我需要拼命赚钱，才能实现这个目标。
下定决心买房还有一个原因，搬家太累了。有一次我是十一假期的第一天搬走的，在新家拆打包箱拆了7天，拆到后来就想哭。
搬家这件事情特别折磨人，人都是被生活的细节打败的，这些细节在一点点消耗掉我对生活的热情。
一段关系随时会崩，只有财产最稳定
英国作家伍尔夫说过，如果一个女作家要写作，她每年要有500磅的收入和一间自己的房子。我觉得自己有点被这句话洗脑了。
目前我不太可能结婚或者有特别稳定的关系，对我来说，房子和收入就是我在大城市的勇气，可以肆意放纵的底气。
今年春节我去武汉做疫情报道，感受到生命的脆弱和短暂，从武汉回来后，更加能接受生命的无常。
人生就是你明天醒来可能就失去一切，失去一段关系，失去一份感情，但你的固定资产和赚钱的能力是不会失去的。
有资产就有后路，在这个城市不管怎么样，不会再有飘来飘去的不确定感。我可以好好享受生活，游戏人生。
我其实是个对挣钱不是有特别大渴望的人，原来我觉得人一定要努力，但后来觉得，人不能总在努力，也可以有不努力的资格。
有句话叫间歇性踌躇满志，持续性混吃等死。
当然可能有一天我会想不开去挣大钱，也许是我要结婚了，或者想买第二套房子时，就会对赚钱这件事有不同的看法。
消费速度高于赚钱速度，钱不够花
上学时一个月一千的零花钱，总觉得不够花。做家教挣两千，在06年是笔巨资，代课挣四千，08年毕业生起薪也就这个水平，我觉得自己很能赚钱。
随着赚钱能力的提升，人的欲望是会膨胀的，我想要的越来越多。赚两千的时候想赚四千，赚四千时觉得自己可以赚八千。
能赚不完全是件好事，至少对我来说不是。我是个花钱没数的人，钱怎么花出去的我完全没有概念。
在新加坡留学时，每两周就忍不住要出国玩，坐船去印尼巴淡岛，坐车去马来西亚采购，车站总站有酒吧区，每次都会和朋友一起喝不少酒。
15年一顿外卖，我能点到一百多，下午叫个咖啡，下班打车回家。每天熬夜买一百多块钱的零食，淘宝衣服的单价七八百，每天都有快递收，还会偶尔买个LV。
一个月的开销把之后几个月的收入都提前透支了，每个月循环都是无底洞，自然要努力赚钱填窟窿。
房贷只是催化剂，不是决定性因素
说实话，很多人可能觉得在大城市买了房就踏实了，我恰恰相反，很焦虑。因为要还很多钱，如果工作不顺心了，我也不能辞职。
我感觉我被资产绑住了。可能有些人会觉得这么说挺装的，但事实如此。
我有一段时间整个人状态特别差，工作不顺利，钱的压力特别大。正好处在30岁，工作变动急需上升的一个节点，婚姻、家庭、职业，中年女性的很多重压力集中爆发。
买房加速了我焦虑的过程，当时觉得一切都是房子的错。甚至还想过，如果把房子卖了，会不会好一些？
但后来我理性地思考了这个问题，房贷只是催化剂，绝对不是你工作和职业发展问题的决定因素，是我自己没有调节好心态，做好面对这一切问题的准备，拿房子做了逃避的借口。
？？？
缺钱时面对的压力？我没有遇到过缺钱的时候。对不起，打扰了，请C同学继续。
担心随时会崩，成为黑名单的老赖
我26岁时结束了一段8年的感情，所见之处都是回忆，我只得裸辞后抛下一切，去了另外一座城市，收入一下断了，直到三个月后，我才找到一份月薪5000元的工作。
为了省钱，我辗转租了一间小房间，房租1950元，我以为还能剩下3000元，但我忘了，房租要押一付三。
一直以来挣一万花两万的这种消费习惯，带来了巨大的隐患。
每个月工资发下来，先还信用卡，工资一下就刷没了，还欠着好几万。慢慢欠到五六万时，我开始借很多小贷，微粒贷，借呗，有钱花，拆东墙补西墙，利息一直滚，最后欠了十几万。
觉都没法睡了，有点崩溃。夜里睡不着，想到这件事情就会冒汗。
不敢跟家里说，跟一个非常好的朋友说最近缺钱，他说“我借给你，3个点”，我记得特别清楚，很心酸。
那时候才明白没有人会单纯地愿意给你钱，都是有附加利益的。
为了还钱，我卖了之前买的一些奢侈品，三四个包，里面有爱马仕的菜篮子，还卖了徕卡相机，只用了半年不到。
消费习惯也从那时开始改变，天天吃沙县，原来喜欢吃法餐里的油封鸭腿，后来发现沙县的鸭腿也特别好吃。
学会记账，细到坐公交车花一块钱都要记下来，这个习惯延续到现在。前两天丰巢超时要交一块五，我也记下来了。
我相信那些负债可以凭自己的能力还清。但压力确实特别大，感觉自己随时会崩，也担心不到30岁，就要上黑名单成老赖。
没钱的时候心向内生长
走在街上，整个人的劲儿都不一样了。原来坐公交车的时候，会觉得我只应该坐公交车，现在坐公交车，我觉得是我选择了公交车。
没钱的时候人的心是向内生长的，会很关照自己的每一个细微动作，有钱时这种事其实都不会在意。
但没钱的时候，就像头悬梁的那个梁，一直在你脑袋上，整个人会对很多事情非常计较。
钱从哪儿挣出来，这个更重要
我现在在杭州工作，会想如果工作不顺心，大不了我就回北京。但如果我在北京没有资产，就只能回老家了，也没有那么多的底气。
这两种回是不一样的。另一种其实是退出了，退出竞争的舞台。
有了房子，让我变得更从容，我对个人的价值有了更多的信心。我挣6000元的时候，从来没想过买房，现在虽然背负了120万的债务，但我有了更值钱的东西——解决“钱从哪儿挣出来”这个问题的能力。
有压力就有动力虽然是很浅显的概念，但确实它会逼着你提升自己。我原来可能从没有挖掘过自己的潜力和价值，但我现在证明的，不是我能还120万的债，而是证明了我这个人有挣120万的能力。
有了这个能力，我不担心我需要还20万还是120万，我需要担心和思考的是什么时候可以有挣240万的能力。
王尔德曾说过一句我很喜欢的话：在我年轻的时候，曾以为金钱是世界上最重要的东西。现在我老了，才知道的确如此。
钱是流动的，对待钱的态度也是流动的
对我来说其实并没有什么明显变化，固定资产对于每个人来说意义都不太一样，需求也不一样。我身边很多朋友都是自己买了房，继续租房住。
在北京生活是一个持续迁徙流动的过程，会因为各种原因离开当时的住所，比如工作变动、结婚、孩子上学。
钱也一样，也许你有了100万之后，因为买房变成了负债，或者因为意外、疾病就全部一切归零。
重要的不是有钱还是没钱，而是你有没有能力挣钱。我清楚只要努力工作，就会有稳定的收入，即使我没有存款或负债，都一直是有底气的。
当然，有房或者有钱一定会更开心，我最开心的是交首付刷卡的那一瞬间。你知道一下刷了100多万后有多兴奋吗？我把那张有好多零的小票拍下来发给我妈妈，告诉她我可以有能力一下花这么一大笔钱，觉得自己可厉害了。
反人设俱乐部结语
和想象中不一样的是，这些年轻人并没有为了存钱或买房，拼命压缩自己的生活成本。也不是所有人在拥有财富之后，都会拥有更好的生活。财富也不会一直累积增加，也会清零甚至变成负数。
有钱以后会怎么样？这是一个无解的问题。钱不一定能带来自由，但也许我们能在所拥有的财富中找到更多的自我价值。
每个人收获财富的路径各不相同，积攒下来的是可以看得见摸得到的数字，但那些开销出去的，难道不是另一种财富吗？
30岁存款为0或者30岁存款百万，很难说哪种生活更轻松，焦虑是伴随我们一生的课题，唯有努力适应，和自己和解。
文章为每日人物原创，侵权必究。
投诉